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На четвёртый день прямо из совхоза, гружённый хлебом, подворачиваю к чайной. Парнишка мой
там сидит на  крыльце, ножонками болтает  и, по  всему видать, голодный. Высунулся я  в  окошко,
кричу ему: «Эй, Ванюшка! Садись скорее на машину, прокачу на элеватор, а оттуда вернёмся сюда,
пообедаем». Он от моего окрика вздрогнул, соскочил с крыльца, на подножку вскарабкался и тихо так
говорит: «А вы откуда знаете, дядя, что меня Ваней зовут?» И глазёнки широко раскрыл, ждёт, что
я ему отвечу. Ну, я ему говорю, что я, мол, человек бывалый и всё знаю.

Зашёл он с правой стороны, я дверцу открыл, посадил его рядом с собой, поехали. Шустрый такой
парнишка, а вдруг чего-то притих, задумался и нет-нет да и взглянет на меня из-под длинных своих
загнутых кверху ресниц, вздохнёт. Такая мелкая птаха, а  уже научился вздыхать. Его  ли это дело?
Спрашиваю: «Где же твой отец, Ваня?» Шепчет: «Погиб на фронте».  — «А мама?» — «Маму бомбой
убило в поезде, когда мы ехали».  — «А откуда вы ехали?» — «Не знаю, не помню...» — «И никого
у тебя тут родных нету?» — «Никого».  — «Где же ты ночуешь?» — «А где придётся».

Закипела тут во мне горючая слеза, и сразу я решил: «Не бывать тому, чтобы нам порознь пропа-
дать! Возьму его к  себе в  дети». И  сразу у  меня на  душе стало легко и  как-то светло. Наклонился
я к нему, тихонько спрашиваю: «Ванюшка, а ты знаешь, кто я такой?» Он и спросил, как выдохнул:
«Кто?» Я ему и говорю так же тихо: «Я  — твой отец».

Боже мой, что тут произошло! Кинулся он ко мне на шею, целует в щёки, в губы, в лоб, а сам, как
свиристель, так звонко и тоненько кричит, что даже в кабинке глушно: «Папка родненький! Я знал!
Я знал, что ты меня найдёшь! Все равно найдёшь! Я так долго ждал, когда ты меня найдёшь!» При-
жался ко мне и весь дрожит, будто травинка под ветром. А у меня в глазах туман, и тоже всего дрожь
бьёт, и руки трясутся... Как я тогда руля не упустил, диву можно даться! Но в кювет всё же нечаянно
съехал, заглушил мотор. Пока туман в глазах не прошёл,  — побоялся ехать, как бы на кого не наско-
чить. Постоял так минут пять, а сынок мой всё жмётся ко мне изо всех силёнок, молчит, вздрагивает.
Обнял я  его правой рукою, потихоньку прижал к  себе, а  левой развернул машину, поехал обратно,
на свою квартиру. Какой уж там мне элеватор, тогда мне не до элеватора было.

Бросил машину возле ворот, нового своего сынишку взял на руки, несу в дом. А он как обвил мою
шею ручонками, так и не оторвался до самого места. Прижался своей щекой к моей небритой щеке,
как прилип. Так я его и внёс. Хозяин и хозяйка в аккурат дома были. Вошёл я, моргаю им обоими гла-
зами, бодро так говорю: «Вот и нашёл я своего Ванюшку! Принимайте нас, добрые люди!» Они, оба
мои бездетные, сразу сообразили, в чём дело, засуетились, забегали. А я никак сына от себя не оторву.
Но кое-как уговорил. Помыл ему руки с мылом, посадил за стол. Хозяйка щей ему в тарелку налила,
да как глянула, с какой он жадностью ест, так и залилась слезами. Стоит у печки, плачет себе в перед-
ник. Ванюшка мой увидал, что она плачет, подбежал к  ней, дергает её  за  подол и  говорит: «Тётя,
зачем  же вы  плачете? Папа нашёл меня возле чайной, тут всем радоваться надо, а  вы  плачете».
А той  — подай бог, она ещё пуще разливается, прямо-таки размокла вся!

После обеда повёл я его в парикмахерскую, постриг, а дома сам искупал в корыте, завернул в чи-
стую простыню. Обнял он меня и так на руках моих и уснул.
 
М. А. Шолохов «Судьба человека»
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