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Вернер был мал ростом, и худ, и слаб, как ребёнок; одна нога была у него короче другой, как
у Байрона; в сравнении с туловищем голова его казалась огромна: он стриг волосы под гребёнку,
и неровности его черепа, обнаруженные таким образом, поразили бы френолога странным спле-
тением противоположных наклонностей. Его маленькие чёрные глаза, всегда беспокойные, стара-
лись проникнуть в ваши мысли. В его одежде заметны были вкус и опрятность; его худощавые,
жилистые и маленькие руки красовались в светло-жёлтых перчатках. Его сюртук, галстук и
жилет были постоянно чёрного цвета. Молодёжь прозвала его Мефистофелем; он показывал,
будто сердился за это прозвание, но в самом деле оно льстило его самолюбию. Мы друг друга
скоро поняли и сделались приятелями, потому что я к дружбе неспособен: из двух друзей всегда
один раб другого, хотя часто ни один из них в этом себе не признаётся; рабом я быть не могу, а
повелевать в этом случае  — труд утомительный, потому что надо вместе с этим и обманывать; да
притом у меня есть лакеи и деньги! Вот как мы сделались приятелями: я встретил Вернера в С...
среди многочисленного и шумного круга молодёжи; разговор принял под конец вечера философ-
ско-метафизическое направление; толковали об убеждениях: каждый был убеждён в разных раз-
ностях.

— Что до меня касается, то я убеждён только в одном...  — сказал доктор.
— В чём это?  — спросил я, желая узнать мнение человека, который до сих пор молчал.
— В том,  — отвечал он,  — что рано или поздно в одно прекрасное утро я умру.
— Я богаче вас, сказал я,  — у меня, кроме этого, есть ещё убеждение  — именно то, что я в

один прегадкий вечер имел несчастие родиться.
Все нашли, что мы говорим вздор, а, право, из них никто ничего умнее этого не сказал. С

этой минуты мы отличили в толпе друг друга. Мы часто сходились вместе и толковали вдвоём об
отвлечённых предметах очень серьёзно, пока не замечали оба, что мы взаимно друг друга моро-
чим. Тогда, посмотрев значительно друг другу в глаза, как делали римские авгуры, по словам Ци-
церона, мы начинали хохотать и, нахохотавшись, расходились довольные своим вечером.

Я лежал на диване, устремив глаза в потолок и заложив руки под затылок, когда Вернер
взошёл в мою комнату. Он сел в кресла, поставил трость в угол, зевнул и объявил, что на дворе
становится жарко. Я отвечал, что меня беспокоят мухи,  — и мы оба замолчали.

— Заметьте, любезный доктор,  — сказал я,  — что без дураков было бы на свете очень скуч-
но!.. Посмотрите, вот нас двое умных людей; мы знаем заране, что обо всём можно спорить до
бесконечности, и потому не спорим; мы знаем почти все сокровенные мысли друг друга; одно
слово  — для нас целая история; видим зерно каждого нашего чувства сквозь тройную оболочку.
Печальное нам смешно, смешное грустно, а вообще, по правде, мы ко всему довольно равнодуш-
ны, кроме самих себя. Итак, размена чувств и мыслей между нами не может быть: мы знаем один
о другом всё, что хотим знать, и знать больше не хотим. Остаётся одно средство: рассказывать но-
вости. Скажите же мне какую-нибудь новость.

Утомлённый долгой речью, я закрыл глаза и зевнул...
 
М. Ю. Лермонтов «Герой нашего времени»

Укажите название главы романа М. Ю. Лермонтова «Герой нашего времени», эпизод из кото-
рой приведён выше.


