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Вернер был мал ростом, и худ, и слаб, как ребёнок; одна нога была у него короче другой, как у
Байрона; в сравнении с туловищем голова его казалась огромна: он стриг волосы под гребёнку, и не-
ровности его черепа, обнаруженные таким образом, поразили бы френолога странным сплетением
противоположных наклонностей. Его маленькие чёрные глаза, всегда беспокойные, старались про-
никнуть в ваши мысли. В его одежде заметны были вкус и опрятность; его худощавые, жилистые и
маленькие руки красовались в светло-жёлтых перчатках. Его сюртук, галстук и жилет были постоянно
чёрного цвета. Молодёжь прозвала его Мефистофелем; он показывал, будто сердился за это прозва-
ние, но в самом деле оно льстило его самолюбию. Мы друг друга скоро поняли и сделались приятеля-
ми, потому что я к дружбе неспособен: из двух друзей всегда один раб другого, хотя часто ни один из
них в этом себе не признаётся; рабом я быть не могу, а повелевать в этом случае  — труд утомитель-
ный, потому что надо вместе с этим и обманывать; да притом у меня есть лакеи и деньги! Вот как мы
сделались приятелями: я встретил Вернера в С... среди многочисленного и шумного круга молодёжи;
разговор принял под конец вечера философско-метафизическое направление; толковали об убеждени-
ях: каждый был убеждён в разных разностях.

— Что до меня касается, то я убеждён только в одном...  — сказал доктор.
— В чём это?  — спросил я, желая узнать мнение человека, который до сих пор молчал.
— В том,  — отвечал он,  — что рано или поздно в одно прекрасное утро я умру.
— Я богаче вас, сказал я,  — у меня, кроме этого, есть ещё убеждение  — именно то, что я в один

прегадкий вечер имел несчастие родиться.
Все нашли, что мы говорим вздор, а, право, из них никто ничего умнее этого не сказал. С этой ми-

нуты мы отличили в толпе друг друга. Мы часто сходились вместе и толковали вдвоём об от-
влечённых предметах очень серьёзно, пока не замечали оба, что мы взаимно друг друга морочим.
Тогда, посмотрев значительно друг другу в глаза, как делали римские авгуры, по словам Цицерона,
мы начинали хохотать и, нахохотавшись, расходились довольные своим вечером.

Я лежал на диване, устремив глаза в потолок и заложив руки под затылок, когда Вернер взошёл в
мою комнату. Он сел в кресла, поставил трость в угол, зевнул и объявил, что на дворе становится
жарко. Я отвечал, что меня беспокоят мухи,  — и мы оба замолчали.

— Заметьте, любезный доктор,  — сказал я,  — что без дураков было бы на свете очень скучно!..
Посмотрите, вот нас двое умных людей; мы знаем заране, что обо всём можно спорить до бесконечно-
сти, и потому не спорим; мы знаем почти все сокровенные мысли друг друга; одно слово  — для нас
целая история; видим зерно каждого нашего чувства сквозь тройную оболочку. Печальное нам смеш-
но, смешное грустно, а вообще, по правде, мы ко всему довольно равнодушны, кроме самих себя.
Итак, размена чувств и мыслей между нами не может быть: мы знаем один о другом всё, что хотим
знать, и знать больше не хотим. Остаётся одно средство: рассказывать новости. Скажите же мне
какую-нибудь новость.

Утомлённый долгой речью, я закрыл глаза и зевнул...
 
М. Ю. Лермонтов «Герой нашего времени»

В чём схожи и чем различаются Печорин и Вернер?


