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Поэт и мечтатель не остались бы довольны даже общим видом этой скромной и незатейливой
местности. Не удалось бы им там видеть какого-⁠нибудь вечера в швейцарском или шотландском
вкусе, когда вся природа — и лес, и вода, и стены хижин, и песчаные холмы — всё горит точно багро-
вым заревом; когда по этому багровому фону резко оттеняется едущая по песчаной извилистой дороге
кавалькада мужчин, сопутствующих какой-⁠нибудь леди в прогулках к угрюмой развалине и поспеша-
ющих в  крепкий замок, где их ожидает эпизод о  войне двух роз, рассказанный дедом, дикая коза
на ужин да пропетая молодою мисс под звуки лютни баллада — картины, которыми так богато насе-
лило наше воображение перо Вальтера Скотта.

Нет, этого ничего не было в нашем краю.
Как всё тихо, всё сонно в трёх-⁠четырёх деревеньках, составляющих этот уголок! Они лежали неда-

леко друг от друга и были как будто случайно брошены гигантской рукой и рассыпались в разные сто-
роны, да так с тех пор и остались.

Как одна изба попала на обрыв оврага, так и висит там с незапамятных времён, стоя одной полови-
ной на воздухе и подпираясь тремя жердями. Три-⁠четыре поколения тихо и счастливо прожили в ней.

Кажется, курице страшно бы войти в неё, а там живет с женой Онисим Суслов, мужчина солид-
ный, который не уставится во весь рост в своём жилище. Не всякий и сумеет войти в избу к Онисиму;
разве только что посетитель упросит её стать к лесу задом, а к нему передом.

Крыльцо висело над оврагом, и, чтоб попасть на крыльцо ногой, надо было одной рукой ухватить-
ся за траву, другой за кровлю избы и потом шагнуть прямо на крыльцо.

Другая изба прилепилась к пригорку, как ласточкино гнездо; там три очутились случайно рядом, а
две стоят на самом дне оврага.

Тихо и сонно всё в деревне: безмолвные избы отворены настежь; не видно ни души; одни мухи ту-
чами летают и жужжат в духоте. Войдя в избу, напрасно станешь кликать громко: мёртвое молчание
будет ответом; в редкой избе отзовётся болезненным стоном или глухим кашлем старуха, доживаю-
щая свой век на  печи, или появится из-⁠за перегородки босой длинноволосый трёхлетний ребёнок,
в одной рубашонке, молча, пристально поглядит на вошедшего и робко спрячется опять.

Та же глубокая тишина и мир лежат и на полях; только кое-⁠где, как муравей, гомозится на чёрной
ниве палимый зноем пахарь, налегая на соху и обливаясь потом.

Тишина и невозмутимое спокойствие царствуют и в нравах людей в том краю. Ни грабежей, ни
убийств, никаких страшных случайностей не бывало там; ни сильные страсти, ни отважные предпри-
ятия не волновали их.

И какие бы страсти и предприятия могли волновать их? Всякий знал там самого себя. Обитатели
этого края далеко жили от других людей. Ближайшие деревни и уездный город были верстах в два-
дцати пяти и тридцати.

Крестьяне в известное время возили хлеб на ближайшую пристань к Волге, которая была их Кол-
хидой и Геркулесовыми столпами, да раз в год ездили некоторые на ярмарку, и более никаких сноше-
ний ни с кем не имели.

Интересы их были сосредоточены на  них самих, не перекрещивались и не  соприкасались
ни с чьими.
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