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НОЧЬ НА РОДИНЕ

Высокий дуб. Глубокая вода.
Спокойные кругом ложатся тени.

И тихо так, как будто никогда
Природа здесь не знала потрясений!

 
И тихо так, как будто никогда

Здесь крыши сёл не слыхивали грома!
Не встрепенётся ветер у пруда,

И на дворе не зашуршит солома,
 

И редок сонный коростеля крик...
Вернулся я — былое не вернётся!

Ну что же? Пусть хоть это остаётся,
Продлится пусть хотя бы этот миг,

 
Когда души не трогает беда,

И так спокойно двигаются тени,
И тихо так, как будто никогда

Уже не будет в жизни потрясений,
 

И всей душой, которую не жаль
Всю потопить в таинственном и милом,  

Овладевает светлая печаль,
Как лунный свет овладевает миром...

 
Н. М. Рубцов, 1967

Что такое, по Н. М. Рубцову, «чувство родины»?


