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Прочитайте приведённый ниже фрагмент текста и выполните задание.
 

О ФАТАЛЬНЫХ ДАТАХ И ЦИФРАХ

Кто кончил жизнь трагически  — тот истинный поэт,
А если в точный срок, — так в полной мере.

На цифре 26 один шагнул под пистолет,
Другой же — в петлю слазил в «Англетере».

 
А в тридцать три Христу... (Он был поэт, он говорил:

«Да не убий!» Убьёшь — везде найду, мол.)
Но  — гвозди ему в руки, чтоб чего не сотворил,

Чтоб не писал и чтобы меньше думал.
 

С меня при цифре 37 в момент слетает хмель, —
Вот и сейчас — как холодом подуло:

Под эту цифру Пушкин подгадал себе дуэль
И Маяковский лёг виском на дуло.

 
Задержимся на цифре 37! Коварен бог —

Ребром вопрос поставил: или — или!
На этом рубеже легли и Байрон, и Рембо,

А нынешние — как-⁠то проскочили.
 

Дуэль не состоялась или — перенесена,
А в тридцать три распяли, но — не сильно,

А в тридцать семь — не кровь, да что там кровь! — и седина  
Испачкала виски не так обильно.

 
«Слабо стреляться? В пятки, мол, давно ушла душа?»

Терпенье, психопаты и кликуши!
Поэты ходят пятками по лезвию ножа

И режут в кровь свои босые души.
 

На слово «длинношеее» в конце пришлось три «е», —
Укоротить поэта! — вывод ясен, —

И нож в него! — но счастлив он висеть на острие,
Зарезанный за то, что был опасен!

 
Жалею вас, приверженцы фатальных дат и цифр, —

Томитесь, как наложницы в гареме:
Срок жизни увеличился — и, может быть, концы

Поэтов отодвинулись на время!
 

В. С. Высоцкий, 1971

Что, по мысли В. С. Высоцкого, в действительности предопределяет трагизм судеб поэтов?


