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* * *

Мне нравится, что Вы больны не мной,
Мне нравится, что я больна не Вами,

Что никогда тяжёлый шар земной
Не уплывёт под нашими ногами.

Мне нравится, что можно быть смешной —  
Распущенной — и не играть словами,

И не краснеть удушливой волной,
Слегка соприкоснувшись рукавами.

Мне нравится ещё, что Вы при мне
Спокойно обнимаете другую,
Не прочите мне в адовом огне

Гореть за то, что я не Вас целую.
Что имя нежное моё, мой нежный, не

Упоминаете ни днём, ни ночью — всуе...
Что никогда в церковной тишине
Не пропоют над нами: аллилуйя!

Спасибо Вам и сердцем и рукой
За то, что Вы меня — не зная сами! —

Так любите: за мой ночной покой,
За редкость встреч закатными часами,

За наши не-⁠гулянья под луной,
За солнце, не у нас над головами, —

За то, что Вы больны — увы! — не мной,
За то, что я больна — увы! — не Вами!

 

М. И. Цветаева, 1915

В чём заключается сложность и противоречивость отношения героини к возлюбленному? (По стихотворению М. И. Цветаевой)


