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…Самым замечательным лицом был дворник Герасим, мужчина двенадцати вершков роста,
сложённый богатырем и глухонемой от рожденья. Барыня взяла его из деревни, где он жил один, в не-
большой избушке, отдельно от братьев, и считался едва ли не самым исправным тягловым мужиком.
Одарённый необычайной силой, он работал за четверых – дело спорилось в его руках, и весело было
смотреть на него, когда он либо пахал и, налегая огромными ладонями на соху, казалось, один, без по-
мощи лошадёнки, взрезывал упругую грудь земли, либо о Петров день так сокрушительно действовал
косой, что хоть бы молодой берёзовый лесок смахивать с корней долой, либо проворно и безостано-
вочно молотил трёхаршинным цепом, и как рычаг опускались и поднимались продолговатые и
твёрдые мышцы его плечей. Постоянное безмолвие придавало торжественную важность его неистом-
ной работе. Славный он был мужик, и не будь его несчастье, всякая девка охотно пошла бы за него
замуж… Но вот Герасима привезли в Москву, купили ему сапоги, сшили кафтан на лето, на зиму
тулуп, дали ему в руки метлу и лопату и определили его дворником.

Крепко не полюбилось ему сначала его новое житье. С детства привык он к полевым работам, к
деревенскому быту. Отчуждённый несчастьем своим от сообщества людей, он вырос немой и могу-
чий, как дерево растёт на плодородной земле… Переселённый в город, он не понимал, что с ним
такое деется, – скучал и недоумевал, как недоумевает молодой, здоровый бык, которого только что
взяли с нивы, где сочная трава росла ему по брюхо, взяли, поставили на вагон железной дороги – и
вот, обдавая его тучное тело то дымом с искрами, то волнистым паром, мчат его теперь, мчат со сту-
ком и визгом, а куда мчат – бог весть! Занятия Герасима по новой его должности казались ему шуткой
после тяжких крестьянских работ; в полчаса всё у него было готово, и он опять то останавливался по-
среди двора и глядел, разинув рот, на всех проходящих, как бы желая добиться от них решения зага-
дочного своего положения, то вдруг уходил куда-нибудь в уголок и, далеко швырнув метлу и лопату,
бросался на землю лицом и целые часы лежал на груди неподвижно, как пойманный зверь. Но ко
всему привыкает человек, и Герасим привык наконец к городскому житью. Дела у него было немного;
вся обязанность его состояла в том, чтобы двор содержать в чистоте…
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