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Я плыл из Гамбурга в Лондон на небольшом пароходе. Нас было двое пассажиров: я да маленькая
обезьяна, самка из породы уистити, которую один гамбургский купец отправлял в подарок своему ан-
глийскому компаньону.

Она была привязана тонкой цепочкой к одной из скамеек на палубе и металась и пищала жалобно,
по-птичьи.

Всякий раз, когда я проходил мимо, она протягивала мне свою чёрную холодную ручку  — и взгля-
дывала на меня своими грустными, почти человеческими глазёнками. Я брал её руку  — и она пере-
ставала пищать и метаться.

Стоял полный штиль. Море растянулось кругом неподвижной скатертью свинцового цвета. Оно
казалось невеликим; густой туман лежал на нём, заволакивая самые концы мачт, и слепил и утомлял
взор своей мягкой мглою. Солнце висело тускло-красным пятном в этой мгле; а перед вечером она вся
загоралась и алела таинственно и странно.

Длинные прямые складки, подобные складкам тяжёлых шёлковых тканей, бежали одна за другой
от носа парохода и, всё ширясь, морщась да ширясь, сглаживались наконец, колыхались, исчезали.
Взбитая пена клубилась под однообразно топотавшими колёсами; молочно белея и слабо шипя, раз-
бивалась она на змеевидные струи  — а там сливалась, исчезала тоже, поглощённая мглою.

Непрестанно и жалобно, не хуже писка обезьяны, звякал небольшой колокол у кормы.
Изредка всплывал тюлень  — и, круто кувыркнувшись, уходил под едва возмущённую гладь.
А капитан, молчаливый человек с загорелым сумрачным лицом, курил короткую трубку и сердито

плевал в застывшее море.
На все мои вопросы он отвечал отрывистым ворчанием; поневоле приходилось обращаться к

моему единственному спутнику  — обезьяне.
Я садился возле неё; она переставала пищать  — и опять протягивала мне руку.
Снотворной сыростью обдавал нас обоих неподвижный туман; и погружённые в одинаковую, бес-

сознательную думу, мы пребывали друг возле друга, словно родные.
Я улыбаюсь теперь... но тогда во мне было другое чувство.
Все мы дети одной матери    — и мне было приятно, что бедный зверок так доверчиво утихал и

прислонялся ко мне, словно к родному.
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