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Захар не старался изменить не только данного ему богом образа, но и своего костюма, в котором ходил в деревне. Платье ему
шилось по вывезенному им из деревни образцу. Серый сюртук и жилет нравились ему и потому, что в этой полуформенной одежде
он видел слабое воспоминание ливреи, которую он носил некогда, провожая покойных господ в церковь или в гости; а ливрея в вос-
поминаниях его была единственною представительницею достоинства дома Обломовых.

Более ничто не напоминало старику барского широкого и покойного быта в глуши деревни. Старые господа умерли, фамильные
портреты остались дома и, чай, валяются где-⁠нибудь на чердаке; предания о старинном быте и важности фамилии всё глохнут или
живут только в памяти немногих, оставшихся в деревне же стариков. Поэтому для Захара дорог был серый сюртук: в нём да ещё
в кое-⁠каких признаках, сохранившихся в лице и манерах барина, напоминавших его родителей, и в его капризах, на которые хотя он
и ворчал, и про себя и вслух, но которые между тем уважал внутренне, как проявление барской воли, господского права, видел он
слабые намёки на отжившее величие.

Без этих капризов он как-⁠то не чувствовал над собой барина; без них ничто не воскрешало молодости его, деревни, которую они
покинули давно, и преданий об этом старинном доме, единственной хроники, ведённой старыми слугами, няньками, мамками и пе-
редаваемой из рода в род.

Дом Обломовых был когда-⁠то богат и знаменит в своей стороне, но потом, бог знает отчего, всё беднел, мельчал и наконец неза-
метно потерялся между не старыми дворянскими домами. Только поседевшие слуги дома хранили и передавали друг другу верную
память о минувшем, дорожа ею, как святынею.

Вот отчего Захар так любил свой серый сюртук. Может быть, и бакенбардами своими он дорожил потому, что видел в детстве
своём много старых слуг с этим старинным, аристократическим украшением.

Илья Ильич, погружённый в задумчивость, долго не замечал Захара. Захар стоял перед ним молча. Наконец он кашлянул.
— Что ты? — спросил Илья Ильич.
— Ведь вы звали?
— Звал? Зачем же это я звал — не помню! — отвечал он потягиваясь. — Поди пока к себе, а я вспомню.
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