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Счастлив путник, который после длинной, скучной дороги с её холодами, слякотью, грязью, невы-
спавшимися станционными смотрителями, бряканьями колокольчиков, починками, перебранками, ям-
щиками, кузнецами и всякого рода дорожными подлецами видит наконец знакомую крышу с несущи-
мися навстречу огоньками, и предстанут пред ним знакомые комнаты, радостный крик выбежавших
навстречу людей, шум и беготня детей и успокоительные тихие речи, прерываемые пылающими лоб-
заниями, властными истребить всё печальное из памяти. Счастлив семьянин, у кого есть такой угол,
но горе холостяку!

Счастлив писатель, который мимо характеров скучных, противных, поражающих печальною
своею действительностью, приближается к характерам, являющим высокое достоинство человека, ко-
торый из великого омута ежедневно вращающихся образов избрал одни немногие исключения, кото-
рый не изменял ни разу возвышенного строя своей лиры, не ниспускался с вершины своей к бедным,
ничтожным своим собратьям, и, не касаясь земли, весь повергался в свои далеко отторгнутые от неё
и  возвеличенные образы. Вдвойне завиден прекрасный удел его: он  среди их  как в  родной семье;
а  между тем далеко и  громко разносится его слава. Он  окурил упоительным куревом людские очи;
он чудно польстил им, сокрыв печальное в жизни, показав им прекрасного человека. Всё, рукоплеща,
несётся за ним и мчится вслед за торжественной его колесницей. Великим всемирным поэтом имену-
ют его, парящим высоко над всеми другими гениями мира, как парит орел над другими высоко летаю-
щими. При одном имени его уже объемлются трепетом молодые пылкие сердца, ответные слёзы ему
блещут во всех очах... Нет равного ему в силе  — он Бог! Но не таков удел, и другая судьба писателя,
дерзнувшего вызвать наружу всё, что ежеминутно пред очами и чего не зрят равнодушные очи,   —
всю страшную, потрясающую тину мелочей, опутавших нашу жизнь, всю глубину холодных, раз-
дробленных, повседневных характеров, которыми кишит наша земная, подчас горькая и скучная до-
рога, и крепкою силою неумолимого резца дерзнувшего выставить их выпукло и ярко на   всенарод-
ные очи! Ему не собрать народных рукоплесканий, ему не зреть признательных слёз и единодушного
восторга взволнованных им душ; к нему не полетит навстречу шестнадцатилетняя девушка с закру-
жившеюся головою и геройским увлеченьем; ему не позабыться в сладком обаянье им же исторгну-
тых звуков; ему не избежать, наконец, от современного суда, лицемерно-бесчувственного современно-
го суда, который назовёт ничтожными и  низкими им  лелеянные созданья, отведёт ему презренный
угол в ряду писателей, оскорбляющих человечество, придаст ему качества им же изображённых геро-
ев, отнимет от него и сердце, и душу, и божественное пламя таланта. Ибо не признаёт современный
суд, что равно чудны стёкла, озирающие солн- цы и передающие движенья незамеченных насекомых;
ибо не признаёт современный суд, что много нужно глубины душевной, дабы озарить картину, взятую
из презренной жизни, и возвести её в перл созданья; ибо не признаёт современный суд, что высокий
восторженный смех достоин стать рядом с  высоким лирическим движеньем и  что целая пропасть
между ним и кривляньем балаганного скомороха! Не признаёт сего современный суд и все обратит
в упрёк и поношенье непризнанному писателю; без разделенья, без ответа, без участья, как бессемей-
ный путник, останется он один посреди дороги. Сурово его поприще, и горько почувствует он своё
одиночество.
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Как в приведенном отрывке раскрывается проблема взаимоотношений художника и толпы?


