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Из века в век цепенеет грозная, неподвижная громада полей, словно силу сказочную в плену у
себя сторожит. Кто освободит эту силу из плена? кто вызовет её на свет? Двум существам выпала на
долю эта задача: мужику да Коняге. И оба от рождения до могилы над этой задачей бьются, пот про-
ливают кровавый, а поле и поднесь своей сказочной силы не выдало,  — той силы, которая разрешила
бы узы мужику, а Коняге исцелила бы наболевшие плечи.

Лежит Коняга на самом солнечном припёке; кругом ни деревца, а воздух до того накалился, что
дыханье в гортани захватывает. Изредка пробежит по просёлку вихрами пыль, но ветер, который под-
нимает её, приносит не освежение, а новые и новые ливни зноя. Оводы и мухи как бешеные, мечутся
над Конягой, забиваются к нему в уши и в ноздри, впиваются в побитые места, а он  — только ушами
автоматически вздрагивает от уколов. Дремлет ли Коняга, или помирает  — нельзя угадать. Он и по-
жаловаться не может, что всё нутро у него от зноя да от кровавой натуги сожгло. И в этой утехе Бог
бессловесной животине отказал.

Дремлет Коняга, а над мучительной агонией, которая заменяет ему отдых, не сновидения носятся,
а бессвязная подавляющая хмара. Хмара, в которой не только образов, но даже чудищ нет, а есть гро-
мадные пятна, то чёрные, то огненные, которые и стоят, и движутся вместе с измученным Конягой, и
тянут его за собой всё дальше и дальше в бездонную глубь.

Нет конца полю, не уйдёшь от него никуда! Исходил его Коняга с сохой вдоль и поперёк, и всё-
таки ему конца-краю нет. И обнажённое, и цветущее, и цепенеющее под белым саваном  — оно власт-
но раскинулось вглубь и вширь, и не на борьбу с собою вызывает, а прямо берёт в кабалу. Ни разга-
дать его, ни покорить, ни истощить нельзя: сейчас оно помертвело, сейчас  — опять народилось. Не
поймёшь, что́  тут смерть и что́  жизнь.

Но и в смерти, и в жизни первый и неизменный свидетель  — Коняга. Для всех поле раздолье, поэ-
зия, простор; для Коняги оно  — кабала. Поле давит его, отнимает у него последние силы и всё-таки
не признаёт себя сытым. Ходит Коняга от зари до зари, а впереди его идёт колышущееся чёрное пятно
и тянет, и тянет за собой. Вот теперь оно колышется перед ним, и теперь ему, сквозь дремоту, слышит-
ся окрик: «Ну, милый! ну, каторжный! ну!»

(М. Е. Салтыков-Щедрин. «Коняга»)
К какому жанру, отчасти указанному в тексте, принадлежит данное произведение?


