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За ужином разговаривали мало. Особенно Базаров почти ничего не говорил, но ел много. Николай
Петрович рассказывал разные случаи из своей, как он выражался фермерской жизни, толковал о пред-
стоящих правительственных мерах, о  комитетах, о  депутатах, о  необходимости заводить машины
и т. д. Павел Петрович медленно похаживал взад и вперед по столовой (он никогда не ужинал), изред-
ка отхлебывая из рюмки, наполненной красным вином, и еще реже произнося какое-⁠нибудь замечание
или скорее восклицание, вроде «а! эге! гм!». Аркадий сообщил несколько петербургских новостей, но
он ощущал небольшую неловкость, ту неловкость, которая обыкновенно овладевает молодым челове-
ком, когда он только что перестал быть ребенком и возвратился в место, где привыкли видеть и счи-
тать его ребенком. Он без нужды растягивал свою речь, избегал слова «папаша» и даже раз заменил
его словом «отец», произнесенным, правда, сквозь зубы; с излишнею развязностью налил себе в ста-
кан гораздо больше вина, чем самому хотелось, и выпил все вино. Прокофьич не спускал с него глаз
и только губами пожевывал. После ужина все тотчас разошлись.

— А чудаковат у тебя дядя, — говорил Аркадию Базаров, сидя в халате возле его постели и наса-
сывая короткую трубочку. — Щегольство какое в деревне, подумаешь! Ногти-⁠то, ногти, хоть на вы-
ставку посылай!

— Да ведь ты не знаешь, — ответил Аркадий, — ведь он львом был в свое время. Я когда-нибудь
расскажу тебе его историю. Ведь он красавцем был, голову кружил женщинам.

— Да, вот что! По старой, значит, памяти. Пленять-⁠то здесь, жаль, некого. Я все смотрел: этакие
у него удивительные воротнички, точно каменные, и подбородок так аккуратно выбрит. Аркадий Ни-
колаич, ведь это смешно?

— Пожалуй; только он, право, хороший человек.
— Архаическое явление! А отец у тебя славный малый. Стихи он напрасно читает и в хозяйстве

вряд ли смыслит, но он добряк.
— Отец у меня золотой человек.
— Заметил ли ты, что он робеет?
Аркадий качнул головою, как будто он сам не робел.
— Удивительное дело, — продолжал Базаров, — эти старенькие романтики! Разовьют в себе нерв-

ную систему до раздражения... ну, равновесие и нарушено. Однако прощай! В моей комнате англий-
ский рукомойник, а  дверь не  запирается. Все-⁠таки это поощрять надо  — английские рукомойники,
то есть прогресс!

Базаров ушел, а Аркадием овладело радостное чувство. Сладко засыпать в родимом доме, на зна-
комой постеле, под одеялом, над которым трудились любимые руки, быть может руки нянюшки,
те ласковые, добрые и неутомимые руки. Аркадий вспомнил Егоровну, и вздохнул, и пожелал ей цар-
ствия небесного... О себе он не молился.

И  он  и  Базаров заснули скоро, но  другие лица в  доме долго еще не  спали. Возвращение сына
взволновало Николая Петровича. Он лег в постель, но не загасил свечки и, подперши рукою голову,
думал долгие думы. Брат его сидел далеко за полночь в своем кабинете, на широком гамбсовом крес-
ле, перед камином, в котором слабо тлел каменный уголь. Павел Петрович не разделся, только китай-
ские красные туфли без задков сменили на его ногах лаковые полусапожки. Он держал в руках по-
следний нумер Galignani, но он не читал; он глядел пристально в камин, где, то замирая, то вспыхи-
вая, вздрагивало голубоватое пламя... Бог знает, где бродили его мысли, но не в одном только прошед-
шем бродили они: выражение его лица было сосредоточенно и угрюмо, чего не бывает, когда человек
занят одними воспоминаниями.

И. С. Тургенев «Отцы и дети»
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